Он стал чемпионом мира по боксу в 20 лет, но скоро раскис – променяв тренировки на вечеринки, потерял и славу, и друзей. Вторая мировая заставила его выйти на ринг снова – уже в Освенциме. Полтора года он выигрывал по 2-3 поединка в неделю, тем самым сохраняя себе жизнь. Расстрелян Виктор Перес был уже на выходе из концлагеря – из-за того, что пытался спасти жизнь соседу по бараку.
Мечты о славе, изнурительные тренировки, первые победы, чемпионский пояс, женщины и деньги, «звездная болезнь» и падение с олимпа – такой путь проходят многие спортсмены. Прошел его и Виктор Перес, боксер и самый молодой чемпион мира в наилегчайшем весе. Только если у обычных спортсменов в дальнейшем шла борьба за выживание в мире спорта, ему была суждена борьба за жизнь в стенах концлагерей. Отвоевав себе жизнь победами на лагерном ринге, он погиб за несколько месяцев до окончания Второй мировой войны, следуя своему жизненному кредо: «Мы живём для того, чтобы помогать».
Как известно, бокс в Третьем рейхе был спортом номер один после того, как однажды Гитлер сказал: «Ни в коем случае не следует отказываться от одного важного вида спорта, на который, к сожалению, и в нашей собственной среде иногда смотрят сверху вниз, – я говорю о боксе… Мы не знаем никакого другого вида спорта, который в такой мере вырабатывал бы в человеке способность наступать, способность молниеносно принимать решения и который вообще в такой мере содействовал бы закалке организма». Бокс преподавали в школах, он входил в физические нормативы СС, его обожали нацистские бонзы, о нем снимали фильмы, а спортсмены-боксеры были в особом почете.
Проводили бои и в концлагерях, отбирая боксеров из вновь прибывших заключенных. Правда, в большинстве своем это походило на кровавые спектакли, так как ни весовой, ни физической формы соперников не учитывали. Однако положение боксеров в концлагерях было, если можно вообще так сказать, привилегированным: их избавляли от многих ужасов лагерной жизни, назначали на работы на несложные участки, выдавали двойную порцию пайка. Была и обратная сторона – боксеры-заключенные воспринимались лагерными надзирателями как тренировочные «груши», а бои между ними устраивались два-три раза в неделю. Многие осуждали боксеров-победителей – их проигравших соперников тут же отправляли в газовые камеры. Победа же давала право жить. Но жить всего до следующего боя, где выбор опять был невелик – либо ты победишь, либо погибнешь. Их жизнь была лотереей, счастливый билет в которой доставался далеко не всем.
Казалось, что Виктор Перес – как раз один из тех немногих, кому везло. Прошло полтора года с момента, как он оказался в Освенциме, а он по-прежнему был жив – в начале 45-го он покидал ненавистный лагерь, хоть и под конвоем тревожно спешивших немцев. Двигаясь в печально известных рядах «марша смерти», Перес внезапно увидел, что один из его бывших соседей по бараку покинул строй и бежит к лесу. Не думая, он схватил ближайшего надзирателя за руку, чтобы обратить его внимание на себя, а не на убегающего товарища. За это он и был расстрелян 22 января 1945 года.
Виктор Перес родился 18 октября 1911 года в Дар-Эль-Бердгане, еврейском квартале Туниса. Жил в более чем скромных условиях в семье, где росло еще пятеро детей, с детства восхищался сенегальским чемпионом Бэттлингом Сики. Вслед за старшим братом Бенжаменом решил пойти в бокс. Тренироваться в местном спортивном клубе «Маккаби» он начал в 14, а два года спустя выступал уже среди профессионалов, за что и получил прозвище «Молодой».
Выработанная им техника ведения боя почти не оставляла соперникам шансов – выиграв 13 из первых 15 боев, Виктор решил попытать счастья во Франции и в 1927 году отправился в Париж. У него, провинциала из французской колонии, за душой не было ни гроша. Вот почему поначалу он устроился в Париже продавцом обуви. Но, отработав смену, Виктор бежал на вечерние тренировки по боксу, и вскоре его наставник Леон Белье подписал с ним контракт. Впереди было 39 боев, и из 31 он вышел победителем. Четыре поражения случилось на старте. От боя к бою Перес обретал уверенность и в 1931 году, одолев Виктора Феррана и Валентина Ангельмана, он завоевал титул чемпиона Франции в наилегчайшем весе. В октябре того же года Перес вышел на ринг биться уже за звание чемпиона мира. Его соперником был маститый 30-летний олимпийский чемпион, американец Фрэнк Ди Дженнара. Все были уверены, что Перес проиграет. Но Виктору хватило двух раундов, чтобы нокаутировать Фрэнка и стать чемпионом мира, к тому же и самым молодым в истории бокса.
Вот так в 20 лет Перес исполнил мечту всей жизни – что делать дальше, он представлял себе слабо, так что просто решил немного отдохнуть и погрузиться в праздную жизнь большого города. Изматывающие тренировки уступили место вечеринкам и пустому транжирству. Вскоре Перес потерял форму – через год он проиграл титул чемпиона мира британцу Джеки Брауну. Две попытки вернуть титул закончились неудачей – в глазах общественности карьера Переса была завершена. Боев становилось все меньше, соперники были все менее именитые. Многочисленные друзья, «помогавшие» проматывать с таким трудом заработанные деньги, исчезли, как и сами деньги, а та, кого любил, отказалась от его предложения руки и сердца.
Один из последних боев Переса проходил в Берлине в ноябре 38-го, сразу после «Хрустальной ночи». Организаторы, пригласившие Переса, не подозревали о его еврейских корнях. Он же, увидев последствия жестокости фашистов на улицах города, вышел тогда на ринг в боксерских трусах с изображением желтой звезды Давида. Антисемитские оскорбления в его адрес не смолкали весь тот бой, приобретя особо зловещее шипение после того, как результат боя был признан ничейным. Через месяц Перес завершил свою боксёрскую карьеру, записав на свой счет 92 победы (из них 28 нокаутом), 26 поражений и 15 ничьих.
Началась Вторая мировая война, но Перес, до последнего не веривший, что немцы войдут в Париж, оставался во Франции. А вскоре все пути к бегству были уже перекрыты. В 42-м он открыто игнорировал приказ, обязывающий всех евреев носить жёлтую звезду, свободно передвигаясь по городу. За это и был арестован и направлен в транзитный лагерь Дранси под Парижем. В октябре 43-го Перес был доставлен в Освенцим. Комендант был страстным поклонником бокса и сразу же отобрал Переса для поединков. Для контраста в противники низкорослому и худому Пересу выбирались наиболее рослые и тяжеловесные заключенные.
Несмотря на это, Перес всегда выходил победителем. Два-три боя в неделю, 140 поверженных соперников за 15 месяцев нахождения в лагере. 140 уничтоженных людей в газовых камерах – Перес мучился от этой мысли постоянно, стараясь сделать хоть что-то для тех заключенных, кто пока оставался в живых. «Премиальной» порцией пайка за победы он всегда делился с нуждавшимися и больными. К тому же, работая на кухне, всегда старался пронести еду в барак, несмотря на действовавший запрет, нарушение которого каралось смертью. «Это не важно, человек рожден не для того, чтобы жить для себя, – отвечал Перес на все предостережения по этому поводу. – Мы живем, чтобы помогать другим». Следуя этому правилу, Перес и погиб.
Алексей Викторов
