В Воронеже. Она встала во время концерта и медленно пошла к выходу.
- Зачем же так? – громко заволновался я. - Неужели я опять что-то не то сказал? Не надо обижаться. Куда же вы - сказал я в микрофон незнакомке.
- Хорошо. Я был неправ. Я всё объясню. Но только берите трубку. Если трубку не берут, я обыкновенный человек. Но если взяли – я лучше, я лучше, я лучше!
Зал провожал её глазами.
Зал её запомнил.
Утром я уехал.
Через день устроитель концерта мне передал записку от неё:
- Извините! Мне позвонили. Я должна была уйти. Вы меня простили?
- Конечно! Обещаете мне выключать телефон во время концерта? Вы обещаете? – спросил я воздух через день.
Через день получил вторую записку из Воронежа:
- В следующий раз я выключу телефон. Я обещаю вам!
- Как зовут вас? – спросил я воздух.
Через день пришла записка:
- Зовут меня Ира, приезжайте в Воронеж. Я не уйду из зала. Все мои друзья об этом говорят. Все думают, что мы знакомы. Я им говорю “нет, нет”.
Я сказал:
- Нет, конечно. Я даже не знаю вашего телефона.
Через день пришла записка из Воронежа:
- Я бы написала свой телефон, но боюсь, вы обижены. И, чтобы не ждать звонка, просто приезжайте.
- Ну как же я приеду, - сказал я в Москве, - у меня расписание. Я бы позвонил.
Ещё через день записка:
- Вот мой телефон. Я буду ждать звонка. Ира.
Я спрашивал воздух.
Отвечала она.
Нет-нет, она замужем.
Во время концерта звонил ребёнок.
Но такого взаимопонимания я больше не встречал.
